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Il cibo come metafora 

 

Maura Franchi 

 

 

Il sapore del mondo 

 

Pronunciamo parole dolci e parole amare, parole acide o piccanti. Il 

cibo è un linguaggio: una vera e propria lingua che ha una sintassi, 

un lessico familiare, proprie regole ortografiche e, talvolta, incorre in 

errori di traduzione. Come una lingua, il cibo si trasforma, incorpora 

termini diversi, subisce ibridazioni. Come una lingua, esprime il 

pubblico che la parla e narra i sentimenti, i valori di coloro che lo 

assumono. Le scelte alimentari riflettono stili di vita, paure e 

orientamenti valoriali.  

Cibo e parola hanno entrambi hanno a che fare con la bocca. 

Entrambi sono nutrimento del corpo e dell’anima. Sapore e sapere 

hanno analogie profonde: antropologi e storici hanno indicato nella 

preparazione dei pasti un elemento fondante della cultura della vita 

quotidiana, i sociologi hanno interpretato i gusti come segni di 

distinzione tra gruppi sociali e come una via per costruire identità. 

Sociologi e antropologi hanno argomentato come nell’alimentazione la 

sostanza nutritiva non sia meno importante delle simbologie sociali 

che agli alimenti e ai cibi sono correlate. Pierre Bourdieu sostiene che 

nel campo dei gusti alimentari ritroviamo il segno più forte e 

indelebile dei primi apprendimenti, quelli che sopravvivono più a 

lungo anche quando ci siamo allontanati dal contesto originario e dal 

mondo materno, in cui i nostri gusti si sono formati.   
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La letteratura e il cinema si sono nutriti di riferimenti alimentari. 

Una recente e ricca ricostruzione di sequenze letterarie documenta 

come “attorno alla tavola” sia siano dispiegate pagine importanti 

della letteratura, e non solo di quella parte dedicata esplicitamente al 

cibo.1 

Il cibo, come parte della vita quotidiana, simbolo di cultura, e 

rappresentazione di una realtà sociale è da sempre presente 

nell’immaginario collettivo come nell’arte. Il cinema è ricco di 

riferimenti: dalla rappresentazione della fame e della ossessiva 

ricerca di cibo del cinema del neorealismo italiano, alla descrizione 

dell’abbondanza che accompagna il clima di euforia e di ottimismo 

degli anni del boom, alla esperienza del rifiuto correlata al mito 

distorcente della magrezza, fino alla riscoperta delle culture locali 

negli anni più recenti. Si può quasi dire che non esista film in cui il 

cibo non sia mostrato, preparato, mangiato o evocato.2 

Il cibo è una metafora sociale nell’arte, ne sono esempio le incisioni 

di Bruegel, "La cucina magra" e "La cucina grassa". Il tema è troppo 

ampio per poter essere anche solo accennato. La relazione tra cibo è 

arte è ampiamente documentata dalla storia dell’arte, ma oggi la 

dimensione estetica del cibo è contorna tutta la critica gastronomica 

e i discorsi sulla gastronomia. La spettacolarizzazione del cibo nel 

tempo dei media, della riproducibilità tecnica degli artefatti e 

dell’estetizzazione della vita quotidiana, hanno enfatizzato il valore 

dello sguardo come componente del gusto. Così, cuochi, filosofi, 

artisti, scienziati possono trovare nel cibo un comune oggetto di 

analisi e di dibattito.3 Il tema alimentare esce ormai definitivamente 

 
1 Lorena Carrara, 2013, Attorno alla tavola. Cibo da leggere, cibo da mangiare, 
Codice edizioni, Torino 
2 Mauro Brondi, Il cibo nel cinema italiano dal secondo conflitto ad oggi, Cultura 
gastronomica italiana, www.effettonotteonline.com/news 
3 Cfr. il convegno Cibo, Filosofia e Arte, Pollenzo, 4-5 aprile, 2013 
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da un approccio che lo confinava alla fisiologia del gusto, più legate 

alla chimica e alla biologia che al pensiero. Si può “gustare l’arte”, 

quindi, ma non solo. Lo sguardo media il rapporto con ciò che 

mangiamo, rinvia ad un’esperienza sedimentata. 

Il linguaggio della vita quotidiana porta le tracce degli atti che 

scandiscono i tempi e i copioni alimentari, riflette gli scenari e gli 

oggetti familiari, rappresenta le pratiche alla base della nostra 

esistenza. È quindi naturale che il cibo, e tutto ciò che attiene alla 

sua preparazione, plasmi il linguaggio, sia parte così rilevante degli 

attrezzi per comunicare e, prima ancora, per pensare. 

Parliamo di noi attraverso i cibi che prepariamo e consumiamo, ma le 

metafore del cibo, dicono qualcosa di ancora più profondo.  

Il cibo è la dimensione sensoriale primaria attraverso cui entriamo in 

contatto con il mondo. Il cibo ha uno straordinario significato 

psicoanalitico. È attraverso la bocca che inizia il primo contatto con il 

mondo esterno e con la madre. Già per un neonato, tutto ciò che 

ruota attorno al cibo definisce un linguaggio, un codice di significati 

e un sistema di relazioni.  

“Mangiare è una forma di sensualità quotidiana” afferma 

l’antropologo Le Breton che, non a caso, intitola il suo libro “Il sapore 

del mondo” 4.  

Dimensioni estetiche ed etiche, gratificazioni sensoriali e valori, sono 

intrecciate in modo inscindibile nelle scelte alimentari. Il cibo è il 

riferimento primario attraverso cui formiamo le nostre categorie di 

giudizio – buono e cattivo hanno un valore universale – esploriamo il 

mondo, definiamo schemi di comportamento. L’antropologia ha 

sedimentato su queste acquisizioni, a partire dal celebre scritto di 

 
4 Le Breton D. (2006), Il sapore del mondo, Raffaello Cortina, Milano, p. 364. 
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Levi Strauss, un corpus troppo ampio e noto da dover essere 

ricordato5. 

La cucina, come insieme di pratiche, definisce da sempre l’orizzonte 

valoriale della nostra vita, proponendo una sorta di etica “materiale” 

e “incorporata” profondamente radicata nel vivere quotidiano e legata 

alle pratiche della cura.  

La cucina, come luogo fisico, trasmette informazioni sulla nostra vita, 

come ricorda Italo Calvino: “la cucina è la parte della casa che può 

dire più cose di te”6. È il luogo che contiene l’insieme degli attrezzi 

del cucinare, rispecchia l’evoluzione delle tecnologie, testimonia i 

processi di globalizzazione, le trasformazioni dei metodi di 

coltivazione, come delle forme di distribuzione7.  

La cucina, come corpus di ricette, definisce l’insieme degli alimenti, 

le loro compatibilità e i modi di preparazione, che costruiscono 

l’identità di un popolo, di una nazione. Gli storici hanno a lungo 

discusso se, per quanto riguarda l’identità italiana, si possa parlare 

di cucina nazionale o di cucine regionali. Ma non vi è dubbio che i 

libri di cucina, hanno contribuito ad un processo di unificazione 

nazionale, come sottolinea Montanari8. 

Il cibo è rivelatore di identità etnica, culturale e sociale che però, non 

è statica: la cucina esprime adattamenti e cambiamenti sociali che 

non possono essere ignorati e che accompagnano più generali 

cambiamenti nei modi di vivere. La mobilità, il tempo, ma anche le 

tecnologie non sono fattori secondari nel determinare slittamenti 

 
5 Claude Lévi-Strauss, Il crudo e il cotto, Il saggiatore, Milano 
6 Calvino I. (1979), Se una notte d’inverno un viaggiatore, Einaudi, Torino. 
7 Montanari M. (2012), Gusti del Medioevo. I prodotti, la cucina, la tavola, 
Laterza, Roma. 
8 Montanari M. (2010), L'identità italiana in cucina, Laterza. 
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progressivi nei modi con cui ci alimentiamo9. Come Harris ha 

sottolineato come le interdizioni alimentari, i gusti, i disgusti siano 

l’esito di adattamenti da parte degli attori sociali, per raggiungere un 

soddisfacente equilibrio economico, ecologico e nutrizionale10. Del 

resto è noto che il piacere legato al cibo è condizionato dalle 

cosiddette mode alimentari che rendono apprezzati alcuni piatti che 

magari erano appartenuti ad altri contesti socio-culturali e obsoleti e 

insignificanti altri. 

Nelle descrizioni dei prodotti che appartengono alla nostra tradizione, 

in particolare, le storie rappresentano un ingrediente primario, 

contribuiscono quindi a dare sapore ai cibi non meno degli 

ingredienti. Le storie ci coinvolgono, ci trasportano in un mondo 

fantastico o ideale, ci forniscono esempi in cui identificarci, sono in 

grado di commuoverci.  

Le narrazioni diventano ancora più importanti nel tempo delle reti. 

Non a caso, abbiamo molti esempi di microstorie che accompagnano 

i prodotti dell’enogastronomia e che sono parte fondamentale dei 

significati e dei valori che tali prodotti sono in grado di trasmettere. 

Pensiamo alle etichette dei vini che non descrivono solo gradazioni 

alcoliche, colori o contenuti organolettici, ma raccontano storie di 

vinificazione, descrivono artigiani che hanno messo competenze e 

passione per ottenere quei risultati. 

Il web ha dato grande spazio a queste storie di prodotti e di cibi, 

consentendo anche ai non professionisti di sperimentare l'uso di una 

pluralità di linguaggi discorsivi e visuali, intrecciando informazione e 

intrattenimento. Nel web, come nella vita quotidiana, il cibo è forse il 

 
9 M. Franchi, 2007, Il cibo flessibile. I nuovi comportamenti alimentari, Carocci, 
Roma 
10 M. Harris, 1990, Buono da mangiare, Einaudi, 2006 
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più frequente oggetto di conversazioni ed entra, quasi 

inconsapevolmente, negli scambi con gli altri.  

Le metafore alimentari non sono solo sopravvivenze arcaiche, ma 

attuali e frequenti inserti nei discorsi. Ogni lingua ne ha di proprie, 

che non sono semplici traduzioni, ma riflettono culture e abitudini. 

Le metafore sono modi sintetici per esprimere sapere, come i 

proverbi, esse rimandano ad esperienze quotidiane, testimoniano in 

via esemplare, una verità che sembra superare i limiti temporali in 

cui è venuta formandosi.  

 

Il linguaggio del cibo 

 

Il linguaggio quotidiano è ricco di riferimenti all’atto del mangiare. Ad 

esempio, si dice “mangiare una pedina” nel gioco degli scacchi, o 

“mangiare il denaro pubblico” per indicare sperpero, “mangiarsi 

l’eredità” per indicare dissipazione.  

Il riferimento al mangiare è presente in molte espressioni della vita 

quotidiana:  diciamo di un’auto che mangia poca benzina e di una 

persona che vomita ingiurie. Di un articolo che è un fritto misto, per 

suggerire che è un’accozzaglia di cose disparate e che non buttiamo 

giù un offesa. 

L’uso continuo delle metafore alimentari esprime la molteplicità dei 

sentimenti che accostiamo al cibo .  

L’idea del mangiare segna ancora oggi tra la scansione dei tempi del 

quotidiano e catalizza le paure che accompagnano il tempo 

dell’abbondanza. Altre paure avevano accompagnato nel passato la 

tragica ossessione per  la scarsità o l’assenza di cibo. Nel passato 

l’insufficienza di cibo era la norma e le carestie erano in agguato: una 
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gelata eccezionale, una grandinata, una siccità prolungata bastavano 

a trasformare la cronica insufficienza di cibo in carestia.  

La mitologia alimentare è ricca e non può essere in questa sede 

ricostruita. Alcuni alimenti, in particolare gli alimenti essenziali come 

pane, latte, i prodotti della natura, la carne, l’acqua ne sono una 

parte essenziale . 

Il cibo compone una larga parte delle nostre narrazioni e degli 

scambi che abbiamo con gli altri: raccontiamo i nostri gusti, 

segnaliamo le nostre appartenenze, marchiamo i confini tra noi e gli 

altri, diamo forma alle nostre scelte etiche.  

Ogni tipologia dei principali cibi popolari (latticini, pane, vino, 

vegetali, carne) ha ispirato un corpus nutrito di proverbi. Ogni 

regione ha proverbi riferiti al cibo, alcuni di questi hanno comunanze 

e traduzioni e talvolta presentano una comune matrice latina, come 

l'adagio il vino è il latte dei vecchi, dal latino vinum lac senum.  

Ogni massima esprime un principio educativo che si riferisce ad una 

pluralità di dimensioni, dalla proprietà delle vivande, alla loro 

pertinenza in relazioni alle diverse fasi della vita o a diverse 

situazioni. “Chi vuol vivere sano e lesto, mangi poco e ceni lesto”, 

recita, ad esempio, una sentenza Toscana.11 

Pane e vino sono spesso associati, il primo ad esprimere ciò che 

essenziale per sfamarci, il secondo per significare ciò che fa bene allo 

spirito, media la socialità, ma senza dimenticare che l'acqua rovina i 

ponti, e il vino la testa”, come recita un proverbio presente in diverse 

regioni del centro e del nord . 

Molti proverbi segnalano il rapporto tra tipi di cibi e ricorrenze, a 

sottolineare la funzione rituale e celebrativa del cibo in ogni cultura. 

 
11 Cfr. F. Cunsolo, 1970, La gastronomia nei proverbi, Novedit, Milano, che ha 
ricostruito la declinazione e la ricchezza e dei  proverbi regionali e la loro relazione 
con la vita quotidiana. 
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La relazione tra cucina e ricorrenze è, ovviamente, segnata dalla 

stagionalità, la scansione delle stagioni viene segnata dalla 

maturazione di certi prodotti naturali e dai tempi del raccolto e del 

consumo. In un tempo in cui il cibo e legato alla terra e al raccolto, 

l’associazione tra piatti e raccolto è inevitabile. Ma non è solo la 

stagionalità a segnare l’appropriatezza degli alimenti alle ricorrenze 

più importanti. In ogni regione esistono, come è noto, tipici piatti 

natalizi o pasquali. Cappone de natale, Anguilla de quaresima, recita 

un proverbio romano12. 

I proverbi esprimono spesso l’elogio della tavola. Ad esempio “A 

tavola non si invecchia, trova molte traduzioni dialettali”  e nel 

contempo anche l’elogio della moderazione:  “Chi troppo vo’ magnà 

s’affoga” recita un proverbio napoletano. Sono un richiamo 

all’importanza fondamentale del cibo, come recita il proverbio 

toscano “Chi va a letto senza cena tutta notte si dimena”, oppure 

indicano l’importanza del cibo per stare bene: “doglia di testa vuol 

minestra”, un altro proverbio toscano che sottolinea una correlazione 

tra fame e mal di testa. I proverbi rappresentano talvolta un monito 

contro gli eccessi, ma anche contro lo spreco, come si conviene ad 

una società che precede l'accesso al consumo di massa, che non 

conosce il packaging e le tecnologie della conservazione, se non 

quelle legate alla capacità di conservare gli alimenti trasformandoli: 

insaccati, formaggi ne sono un esempio.  

I proverbi sono spesso un serbatoio di indicazioni culinarie circa 

l'accostamento degli alimenti: come recita un proverbio Toscano, ad  

esempio, “dolce vivanda vuol salsa acerba”.  

“Il cibo non viene solo ingerito. Prima di entrare nella bocca, viene 

progettato e dettagliatamente pensato. Acquista quella che viene 

 
12 Cunsolo, cit. p. 107. 
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comunemente chiamata una valenza simbolica. La preparazione del 

cibo segna dunque un centrale momento di passaggio dalla natura 

alla cultura”13  

 

Le metafore alimentari 

 

Se i proverbi documentano la salienza del cibo nella scansione della 

vita quotidiana e il suo valore regolatorio nei confronti delle abitudini 

della vita quotidiana, le metafore hanno un valore più universale, 

perché non parlano di cibo, bensì lo utilizzano come linguaggio 

primario e universale per parlare della vita, dei sentimenti e delle 

relazioni. Le metafore escono dal contesto originario per assumere 

una capacità espressiva universale. 

I cibi possono essere essi stessi metafore, in quanto assumono 

significati quasi universali, almeno all’interno di una certa cultura: è 

il caso del pane e del vino. Il pane è simbolo di condivisione, di 

fratellanza, il linguaggio è infarcito di riferimenti simbolici in virtù del 

suo carattere di nutrimento essenziale, posto a fondamento 

dell’esistenza umana. Il vino, in quanto dotato di poteri inebrianti, 

assume un valore quasi magico per la capacità di agire sugli stati 

mentali, fino ad alterare i sensi. L’esempio indica come il cibo 

interpreti le antinomie racchiuse nello stesso individuo. Non a caso 

molte metafore esprimono la piacevolezza del mangiare, altre 

raccolgono preoccupazioni e paure.  

Il cibo metafora per eccellenza è forse il latte. Il latte della madre 

assume connotati mitici e simbolici nell’immaginario universale: 

nutrimento del corpo e dell’anima nel contempo, simbolo del dono e 

della fame d’amore che accompagna ogni creature che viene al 
 

13 P. Rossi, Mangiare. Bisogno, desiderio, ossessione, il Mulino, 2011, p.31. 
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mondo. Proprio per questa suo carattere di alimento vitale e affettivo, 

il latte è un catalizzatore di quiete e serenità. 

Usiamo di frequente metafore riferite al cibo. Seguendo l’ipotesi che 

esse rappresentino una forma di conoscenza, propongo di 

classificarle in cinque categorie prevalenti: le metafore della 

conoscenza, che ci forniscono le categorie generali con cui 

interpretiamo il mondo, le metafore delle radici, che hanno il compito 

di alimentare la memoria, le metafore dei sensi e dei sentimenti che 

ci ricordano la nostra dimensione vitale, le metafore delle relazioni 

che regolano le comunicazioni nei gruppi a cui apparteniamo, le 

metafore della saggezza, che offrono regole per la vita quotidiana. 

Questo breve esercizio, condotto con il sorriso e mosso dall’interesse 

per il significato culturale del cibo, lascia affiorare la verità profonda 

contenuta nelle metafore come via, breve e forte al tempo stesso, per 

formare categorie di giudizio e per definire la nostra posizione nel 

mondo. 

 

Metafore della conoscenza 

 

Rosso come un pomodoro, trasparente come l'acqua: descriviamo la 

realtà assumendo a riferimento i beni essenziali con cui entriamo in 

contatto, i prodotti alla base della nostra alimentazione. 

Le metafore sul rapporto tra cibo e conoscenza abbondano, a partire 

da un’espressione come “sete di sapere” e “fame di cultura” che 

indicano la nostra disposizione ad imparare.  

Diciamo “cibo della mente”, per parlare di qualcosa che alimenta il 

nostro spirito. Anche i pensieri hanno bisogno di essere alimentati, 

come l’espressione inglese food for thought esprime ancora più 
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esplicitamente: il sapere rappresenta un nutrimento altrettanto 

fondamentale di quello del corpo. nutrimento dell’anima,  

Noi "divoriamo" un libro, "facciamo indigestione" di dati, "abbiamo la 

nausea" di leggere o di scrivere, non siamo mai "sazi" di racconti, 

"mastichiamo" un po' di inglese, "ruminiamo" qualche progetto, 

"digeriamo" a fatica alcuni concetti, mentre "assimiliamo" meglio 

certe idee piuttosto che altre. Diciamo “mangiamo la foglia” per 

indicare la comprensione di un messaggio indiretto o lo 

smascheramento di un inganno. Ci "beviamo" una storia, soprattutto 

se nel narrarcela sono state usate parole "dolci", invece di espressioni 

"insipide". Possiamo “condire” un discorso con considerazioni 

"amare", con battute "acide" o addirittura "disgustose". Non a caso le 

storielle più "appetitose" sono infarcite di aneddoti "pepati", di 

descrizioni "piccanti" e anche, di paragoni "gustosi". Insomma una 

serie di comuni espressioni ci ricordano quanto parola e cibo siano 

continui nei significati.  

A partire dall'analogia fra il nutrimento del corpo e il nutrimento 

della mente è possibile riconsiderare il rapporto fra cibo e pensiero. 

“The lecture was a three course meal” indica un discorso diviso in tre 

argomentazioni principali, come in un pasto di tre portate. Per 

contro, “avere le fette di salame sugli occhi”, significa non capire, non 

voler vedere qualcosa che dovrebbe invece essere evidente. 

In questo gruppo di metafore possiamo includere anche le 

espressioni che si riferiscono all’esplorazione di altri mondi. Mangiare 

è parte della nostra passione per il viaggio. Conosciamo un paese 

attraverso le abitudini alimentari del popolo che lo abita. Se vogliamo 

compiere un vero viaggio, dobbiamo entrare in contatto con 

l’alimentazione, per farci “inghiottire” dal paese visitato e dalla sua 

cultura e per “incorporarne” lo spirito. 
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Anche nei viaggi degli esploratori, la scoperta di nuovi cibi è sempre 

stata una dimensione fondamentale. Conoscere i cibi di altri paesi 

può essere anche una via per importare nella propria dieta nuovi 

cibi; non a caso la mobilità internazionale e l’immigrazione sono 

potenti fattori per il cambiamento delle abitudini alimentari. 

D’altra parte, il cibo che mangiano altri popoli è, da sempre, il 

paragone del grado di civiltà raggiunto da questi.14 Le abitudini di 

altri popoli sono sempre state guardate con stupore e disprezzo, 

come racconta McWilliams a proposito del rapporto degli inglesi con 

il cibo delle colonie. Quando il governatore del Connecticut cerca di 

sostenere di fronte all’assemblea dei Lords inglesi i vantaggi del mais 

nell’alimentazione, fu apertamente sbeffeggiato dagli astanti, come se 

volesse proporre di portare in tavola cibo per maiali.15 

Nessuna meraviglia perché, ancora oggi, la capacità di consumare 

certi cibi, considerati "giusti" è il limite che distingue "noi" dagli 

"altri". Pensiamo al crescente spazio che hanno scelte identitarie 

legate all’alimentazione esemplificati dal consumo biologico, dalla 

condotta vegetariana o vegana. Ben oltre obiettivi pratici e salutistici, 

tali scelte configurano adesioni etiche e valoriali che travalicano 

l’oggetto del consumo. 

Quelle che definisco metafore della conoscenza assolvono ad una 

funzione alla base di ogni metafora, quella di fornire categorie di 

giudizio e di interpretazione del mondo. Categorie come buono o 

cattivo sono le categorie di base su cui interpretiamo il mondo, sono 

categorie etiche. 

 
14 Harris M. (1990), Buono da mangiare, Enigmi del gusto e consuetudini 
alimentari, Einaudi, Torino. 
15 McWilliams J. W. (2007), A revolution in eating. How the quest for food 
shaped America, Columbia University Press, New York 



13 
 

I gusti sono uno strumento di distinzione, ci distinguono da alcuni e 

ci rendono parte di un gruppo con cui li condividiamo. Pierre 

Bourdieu nella sua  cartografia dei gusti attribuisce alle pratiche 

alimentari uno spazio importante nel distinguere i gruppi sociali e 

nel creare appartenenze16. 

Del resto è noto che cucinare significa simbolicamente sottomettere 

la natura (gli ingredienti, i materiali grezzi) e ridurla in cultura (il 

piatto finito). Si tratta di un processo magico, come ci ricorda Claude 

Fischler17, in cui occorre esorcizzare la potenziale pericolosità del 

cibo: il cibo che si introduce nel nostro corpo attraverso la bocca, è 

potenzialmente pericoloso, contaminante: così egli spiega le 

costruzioni simboliche attorno al cibo, i suoi miti e riti. 

 

Metafore dei sensi e dei sentimenti 

 

Il cibo è la prima fonte di gratificazione. L’evoluzione ha disposto un 

tale meccanismo per permettere alla specie di mantenersi attraverso 

il nutrimento per perpetuarsi. “La fame è il miglior condimento” o “la 

fame leva il lupo dal bosco” indicano che il cibo è la principale molla 

dell’azione, tanto che le necessità della sopravvivenza sono così 

pressanti da indurre, talvolta, l'uomo ad agire in modo illecito e 

pericoloso. 

Amarezza e dolcezza sono due metafore chiave del nostro rapporto 

con il mondo: “Dolce come il miele” e “amaro come il veleno” sono 

riferimenti ad opposte esperienze della vita. Il gusto rinvia ad una 

tensione verso il piacere che è nel contempo tensione vitale, energia, 

 
16 P. Bourdieu (1983), La distinzione, Il Mulino, Bologna. 
17 C. Fischler (1990), L’onnivoro. Il piacere di mangiare nella storia e nella 
scienza, Mondadori, Milano. 
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passione. “Una vita senza sale”, è una vita senza passione, piatta e 

insignificante. 

Il cibo consente di esplorare il mondo con i sensi ed è una metafora 

del desiderio che non si sazia mai: “Una ciliegia tira l’altra”. 

Espressioni come “andare in brodo di giuggiole”, esprimono l’attesa 

di una felicità intensa, alludendo al piacere che ci dà un cibo dolce: il 

riferimento è al contenuto zuccherino delle giuggiole. Ricordiamo una 

persona come “buona come il pane”. Possiamo “sbavare per 

qualcosa”, possiamo “divorare qualcuno o qualcosa con gli occhi”. 

Amare l’altro significa nutrirsene, gustarlo, divorarlo, esserne 

affamati. Si dice, “ho fame di te”, “vorrei mangiarti di baci”. “La luna 

di miele” allude all’immagine della dolcezza assoluta e perfetta. Il cibo 

come simbolo di promessa d’amore è interpretato dalla cioccolata 

associata alla festa degli innamorati. Nella civiltà occidentale a San 

Valentino gli innamorati si regalano cioccolatini: regalare cioccolato è 

una sorta di promessa di dolcezza al partner18.  

Fame d'amore è il titolo emblematico di un testo che racconta il 

disturbo alimentare come patologia della relazione, come espressione 

di un bisogno di essere alimentati anche sul piano dei sentimenti 
19Breton sottolinea come le stesse immagini del volto femminile 

propongono soventi rinvii ad alimenti: occhi a mandorla, bocca di 

ciliegia, pelle di pesca, labbra polpose. 

Il cibo esprime il desiderio: “avere l’acquolina in bocca” significa 

attesa di qualche cosa di buono, per contro, “mangiarsi le mani” o 

“piangere sul latte versato” sono due modi per esprimere rammarico. 

In generale, un’espressione come: “quando sei giovane hai i denti, ma 

 
18 Breton, cit. p. 412 
19 Fabiola De Clercq, 2001, Tutto il pane del mondo, Bompiani, Milano; 
Fame d’amore, 1998, Bompiani 



15 
 

non hai il pane, quando sei vecchio hai il pane, ma non i denti” 

descrive efficacemente la complessa ambiguità del desiderio. 

 

Metafore dell’identità 

 

Possiamo considerare metafore dell’identità tutte le espressioni che 

richiamano le radici e la memoria. Il cibo è un’esperienza che ci 

riporta al passato e che, nel contempo, riguarda il nostro bisogno di 

conoscere ed esplorare il mondo20. Per questo, ogni atto alimentare è 

sempre la ricerca di un punto di equilibrio tra nostalgia e sorpresa, 

tra rassicurazione per ciò che conosciamo ed esplorazione di ciò che 

non è abituale21. Ma, la cucina della madre rimane per tutta la vita 

una cucina di riferimento.  

“Mangiamo i nostri ricordi, perché ci danno sicurezza, cosi 

conditi di quell’affetto e di quella ritualità che hanno 

caratterizzato i primi anni di vita”22. 

Che il cibo sia un ponte verso la memoria lo ha efficacemente 

raccontato Proust quando descrive le sensazioni che accendono la 

sua memoria nel momento in cui gusta la piccola madeleine. 

“E appena ebbi riconosciuto il sapore del pezzetto di madeleine 

inzuppato nel tiglio che mi dava la zia, (…) subito la vecchia 

casa grigia sulla strada, nella quale era la sua stanza, si adattò 

come uno scenario di teatro al piccolo padiglione sul giardino, 
 

20 Camporesi P. (1990), Il brodo indiano: edonismo ed esotismo nel 
Settecento, Garzanti, Milano. 
21 Franchi M. (2012), The contents of typical food products: tradition, myth, 
memory. Some notes on nostalgia marketing, Ceccarelli G., Magagnoli S., 
Grandi A. (a cura di), Typicality in History: Tradition, Innovation and 
Terroir, European Food Issues, P.I.E. Peter Lang – Bruxelles. 
22 Moulin L. (1993), L’Europa a tavola. Introduzione a una psicosociologia 
delle abitudini alimentari, Mondadori, Milano. 
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dietro di essa, costruito … tutto quello che vien prendendo 

forma e stabilità è sorto, città di giardini, dalla mia tazza di 

tè”.23  

Il sapore e il profumo di una madeleine, grazie a un'improvvisa e 

travolgente sinestesia, riportano alla memoria di Marcel Proust la 

sua infanzia. Un mondo intero riemerge da una tazza di tè. Questa 

sensazione, e la necessità di trasformarla in scrittura, dà origine 

all'intero ciclo di “Alla ricerca del tempo perduto”, un romanzo dove le 

pagine legate al cibo sono assai numerose e intense: basti pensare al 

ruolo centrale di Francoise, la cuoca della zia Léonie, alla passione 

per il gelato dell'amata Albertine (e a quella di Odette de Crécy per il 

cioccolato), o alla straordinaria sinfonia sonora delle grida dei 

venditori del mercato di Parigi e alle dettagliate descrizioni dei 

ricevimenti, dei pranzi e delle serate.  

“Poiché gli odori e i sapori vivono molto più a lungo delle 

creature e delle cose, restando a sostenere, con la loro 

apparente fragilità, l’immenso edificio del ricordo”.24 

Attraverso i cibi torniamo alle nostre radici, è una verità espressa 

dalla letteratura che di recente ha trovato anche basi di spiegazione 

scientifica. Scrive nel suo romanzo Muriel Barbery:  

“So che quel sapore è la verità prima e ultima di tutta la mia 

vita (…) so che è un sapore dell’infanzia e dell’adolescenza, una 

pietanza primordiale e sublime (…) un sapore dimenticato, 

annidato nel più profondo di me stesso …”25  

Le neuroscienze si sono negli anni recenti incaricate di indicare come 

i meccanismi della memoria siano realmente attivati da dimensioni 

 
23 Proust M. (1983), Alla ricerca del tempo perduto (trad. Giovanni Raboni), 
Oscar Mondadori, Milano. 
24 G. Raboni (1983) Argomento del primo volume, in Proust cit. p. 521. 
25 M. Barbery, 2008, Estasi culinarie, edizioni e/o, Roma, p. 9 
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sensoriali e in particolare dall’olfatto e dal gusto , confermando ciò 

che la letteratura e l’arte avevano colto per altre vie26. 

Attraverso la memoria alimentare, costruiamo la nostra identità e 

distinguiamo noi dagli altri. 

“Il cibo della nonna era squisito perché eravamo convinti che 

fosse così. Credevamo nella cucina della nonna con più fervore 

di quanto credessimo in Dio. La sua abilità culinaria era una 

della storie fondanti della nostra famiglia.”   

Un gruppo di metafore esprime la distinzione tra autenticità e 

menzogna. “Dire pane al pane e vino al vino” significa chiamare le 

cose con il loro nome, mentre “parlare come si mangia” è un richiamo 

all’autenticità e alla chiarezza. 

I cibi considerati culturalmente appropriati, oltre a costituire una 

fonte di piacere, agiscono simbolicamente come materie prime per 

rivelare l’identità di un individuo a se stesso e agli altri27  

Una persona può essere “tutto fumo e niente arrosto”, vale a dire 

senza sostanza, oppure “né carne né pesce”, cioè senza un’identità 

definita. Anche questo ci dice come le pratiche alimentari 

costituiscano una importante risorsa culturale per la costruzione 

dell’identità. 

Raccontiamo le esperienze alimentari per costruire la nostra storia e 

le nostre preferenze sono parte della costruzione della nostra 

identità. Ognuno di noi può raccontare le vicende della propria vita, 

attraverso l’evoluzione dei propri gusti culinari. “Mi piace”, “non mi 

piace” sono potenti espressioni di appartenenza, di recente alla base 

delle nuove forme di socialità nelle reti online.  

 

Metafore delle relazioni 
 

26 J. Lehrer, Proust era un neuroscienziato, Codice edizioni, Torino. 
27 Lupton D. (1999), L’anima nel piatto, il Mulino, Bologna 
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Il cibo è anche metafora delle relazioni. Il dono del cibo è il dono per 

eccellenza che getta un ponte tra noi e l’altro: in tutte le società ha 

sempre avuto un peso rilevante nelle dinamiche sociali. 

La condivisione dello stesso cibo in occasione di determinati 

avvenimenti sociali, nella quotidianità, introduce le persone nella 

stessa comunità, le rende membri della stessa cultura, le mette in 

comunicazione. Il riferimento al primato della socialità è 

l’espressione: “Chi mangia solo si strozza. 

Ciò che si fa assieme agli altri assume, per ciò stesso, un significato 

sociale, un valore di comunicazione, che, nel caso del cibo, appare 

particolarmente forte, data l’essenzialità dell’oggetto rispetto alla 

sopravvivenza dell’individuo. 

Il cibo è legato alla convivialità, quindi al dialogo amichevole. 

"Convivio" rimanda etimologicamente a "cum vivere", vivere insieme. 

Mangiare insieme è un modo per trasformare il gesto nutrizionale 

dell’alimentazione in un fatto eminentemente culturale e relazionale.  

Insieme alle persone con cui condividiamo i pasti, costruiamo veri e 

propri copioni alimentari, che orientano la distribuzione dei pasti, 

distinguono ciò che è appropriato e adatto alle diverse circostanze in 

cui ci alimentiamo: la colazione, il pranzo e la cena.  

Mangiare è un atto sociale. Le emozioni che gli altri provano rispetto 

ai cibi costituiscono un orientamento anche per noi: le espressioni 

facciali influenzano la probabilità che ci piacciano cibi mai provati o, 

al contrario, che ne proviamo disgusto.  

Per tornare alle metafore, emblematica è l’espressione “Chi non 

mangia in compagnia o è un ladro o è una spia. Sul versante 

opposto, descriviamo l’essere sfidati da altri come: “Trovare pane per 

i propri denti”. 
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I modi dire “Non mangiare a sbaffo” e “mangiare pane a tradimento” 

simboleggiano l’esigenza di un patto di collaborazione alla base 

dell’appartenenza ad una famiglia o ad una  comunità: il patto che il 

cibo sancisce implicitamente, sottolinea il valore della reciprocità. Per 

questo però si può “rendere pan per focaccia” quando il patto è stato 

violato o si è ricevuto uno sgarbo. 

 

Metafore della saggezza  

 

Un’area ampia di metafore esprime la saggezza dell’agire quotidiano. 

In esse si coglie in pieno il valore didascalico della metafora. Ad 

esempio, si può esprimere l’esigenza di trovare accordo nel modo in 

cui si fanno le cose attraverso una frase come: “Se si litiga in cucina 

ogni pasto va in rovina”. Invece l’espressione “Restare a bocca 

asciutta”, sintetizza l’invito a non pretendere troppo, a non correre 

troppi rischi e ad accontentarsi, perché: “è meglio un uovo oggi che 

una gallina domani”. 

Numerose metafore interpretano il tema della scelta, collocandolo in 

un contesto in cui in realtà la scelta, come noi oggi la intendiamo, 

sembra poco praticabile. Ad esempio diciamo: “mangi questa 

minestra o salti dalla finestra”. Un’espressione simile è "o bere o 

affogare", riferita a chi deve compiere qualcosa contro la sua volontà, 

non avendo alternative.  

Diciamo “Siamo alla frutta” quando non ci resta nulla altro da fare, 

oppure “Tutto fa brodo”, quando intendiamo esprimere indifferenza 

rispetto ad una scelta troppo rigorosa e, forse, non troppo rilevante. 

Il detto "se non è zuppa è pan bagnato" è riferito ad un’alternativa 

inesistente tra due oggetti o pensieri che, quantunque presentati 

come diversi, sostanzialmente non fanno differenza. Al contrario, 
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possiamo esprimere l’esigenza di operare una scelta e di non 

pretendere di conciliare ciò che è inconciliabile, perché “In un sol 

tegame non c'è posto per cucinare insieme lesso e arrosto”.  

Insomma, attraverso le metafore del cibo si esprime la saggezza di cui 

l’agire quotidiano deve nutrirsi. Si dice: “Piangere sul latte versato”, 

“La pancia piena non pensa per quella vuota”, “Tra il gatto e la 

frittura metti una serratura”, “Chi dorme non piglia pesci”, “Tanto va 

la gatta al lardo, che ci lascia lo zampino” sintetizzano immagini e 

consigli immediatamente comprensibili da ognuno. Espressioni come 

“Ogni botte dà il vino che ha”, o come “Chi la vuol cotta, chi la vuol 

cruda”, invitano ad accettare le condizioni naturali e le circostanze 

della vita e a prendere atto delle diversità. 

Abbiamo ancora frasi che invitano a privilegiare la sostanza e a non 

fare cose inutili, che non danno risultato, come “pestare l’acqua nel 

mortaio”. Altre che suggeriscono la pazienza perché “Col tempo e con 

la paglia, maturano le nespole”, e quindi è meglio “non gettare troppa 

carne al fuoco”, per non correre il rischio di bruciarla e quindi di non 

raggiungere il risultato voluto. 

Altre metafore sono un invito a procedere con onestà, perché “la 

farina del diavolo va tutta in crusca”, ma anche con trasparenza: per 

questo diciamo “non fare il pesce in barile”, se intendiamo 

stigmatizzare colui che non vuole esporsi.  

Consideriamo una “minestra riscaldata” qualcosa che non riserva 

sorpresa, che ha certo perso sapore rispetto a ciò che avevamo 

conosciuto o immaginato. 

“Ingoiare il rospo” consiglia di accettare condizioni avverse e di 

prendere atto della sconfitta. Per esprimere che qualcosa fa al caso 

nostro o che è adeguato ad una certa situazione diciamo: “come il 
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cacio sui maccheroni”, al contrario, se non lo è affatto, sarà “come un 

cavolo a merenda”. 

Anche gli animali del cortile entrano nelle nostre rappresentazioni e 

nei riferimenti quotidiani, per scandire il tempo usiamo l’espressione 

“un piede di gallo”, per stigmatizzare comportamenti: sappiamo che 

“la prima gallina che canta ha fatto l’uovo”, per mettere in guardia 

coloro che non sanno frenare il desiderio di soddisfare i propri piaceri 

della gola: “a piccione ingordo scoppia il gozzo”. 

“Fare le nozze coi fichi secchi”, indica che non è possibile pretendere 

di realizzare qualcosa senza avere i mezzi necessari. “Ribaltare la 

frittata” segnala il capovolgimento totale che può essere operato, in 

modo mistificante, di un discorso o di una posizione.  

Attraverso le metafore del cibo si costruiscono norme e regole di 

comportamento che ognuno può comprendere perché ognuno fa 

esperienza del cibo. 

 

Il valore delle metafore  

 

C'è un filo che lega tutte le metafore? Il loro segno di categorie di 

classificazione, di utensili per la vita, il loro essere collocate a metà 

tra la vita quotidiana e la dimensione simbolica, tra i bisogni del 

corpo e quelli della mente. 

L’esigenza di trovare modelli esemplari di comportamento non è 

tipica solo di una società semplice in cui il sapere si trasmette di 

generazione in generazione sulla base di insegnamenti chiari che 

attraversano le situazioni fondamentali della vita quotidiana. Tale 

esigenza riemerge prepotente proprio nella società individualizzata, in 

cui la caduta di regole rigide lascia lo spazio al bisogno degli individui 

di trovare riferimenti di giudizio nelle testimonianza. 
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Le metafore rappresentano una via breve e forte al tempo stesso, per 

esprimere conoscenza. La ricerca potrebbe continuare per 

individuare le declinazioni regionali, cercare analogie e differenze 

nelle lingue di altri paesi, indagare le origini storiche e 

antropologiche delle espressioni. Potremmo, inoltre, indagare i riti 

alimentari, i loro intrecci con la storia dei popoli, gli usi simbolici e 

religiosi del cibo che sono così evidenti, ad esempio, nella cucina 

ebraica28. 

Tutto ciò presupporrebbe una ricerca più rigorosa che esula dallo 

scopo di questo breve lavoro che si propone piuttosto di sottolineare 

l’intreccio tra cibo e linguaggio, tra cibo e conoscenza. Come abbiamo 

argomentato, il cibo è una metafora della conoscenza, di una 

conoscenza che investe le categorie di giudizio, ma anche la 

dimensione sensoriale e corporea della nostra vita, è metafora 

dell’identità e dei sentimenti che ci legano alle nostre radici, è 

metafora delle relazioni con gli altri, non da ultimo è metafora di una 

saggezza radicata nell’esperienza. 

Il valore della metafora sta proprio nel tenere insieme, come il cibo, 

diverse dimensioni della vita: ci consente di guardare vicino e lontano 

al tempo stesso.  

Mi piace concludere richiamando un passo di Umberto Eco che 

esplicita il senso e la funzione della metafora e più in generale, della 

narrazione. “Che vedi, figliolo?” chiede padre Emanuele al suo 

giovane compagno. E questo risponde, semplicemente: “i prati.” 

Certo, chiunque è capace di vedere laggiù dei Prati – replica padre 

Emanuele – spiegando che a seconda della posizione del sole, del 

colore del cielo, dell’ora del giorno e della stagione, questi potrebbero 

apparire in forme diverse ispirando diversi sentimenti. Per questo, 

 
28 Toaff A. (2000), Mangiare alla giudia, il Mulino, Bologna. 
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prosegue Eco dando parole al protagonista, è necessario andare oltre 

la realtà più evidente che si offre alla nostra percezione: 

“Ecco figliolo: se tu avessi detto semplicemente che i prati sono 

ameni altro non avresti fatto che rappresentarmene il 

verdeggiare (…) ma se tu dici che i prati ridono mi farai vedere 

la terra (in modo diverso) e (…) apprenderò a osservare nei volti 

umani tutte le sfumature che ho colto nei prati…”  

Sull’esigenza di una verità più sottile, si innesta il compito della 

metafora:  

“Se l’Ingegno, e quindi il Sapere, consistono nel legare insieme 

Nozioni remote e trovare Somiglianza in cose dissimili, la 

metafora, tra le Figure la più acuta e peregrina, è la sola 

capace di produrre Maraviglia (…)”.  

La metafora, spiega Eco, portando in modo rapido la nostra mente da 

un piano ad un altro, ci fa intravedere diversi significati contenuti 

nelle stesse parole che utilizziamo. Per questo, conclude, è necessario 

sapere inventar metafore: per cogliere altri aspetti della realtà e per 

vedere “il mondo immensamente più vario di quanto non appaia”29. 

E anche questo è compito del cibo, come prodotto culturale per 

eccellenza. Continuiamo, quindi, ad onorare il cibo e a goderne, 

continuiamo a metterlo al centro dei riti che scandiscono il tempo e 

della convivialità. Continuiamo a raccontarlo, per parlare di noi. 

 

13 giugno, 2013 

 

 

  

 
29 Umberto Eco, L’isola del giorno prima, Bompiani, 1994, pag. 84 
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